第21节
我直接推开车门，走下了车。 陆宴也追了上来，街灯灯光惨白，他戴着口罩帽子，只露出黑压压的眉眼，沉默地跟在我后面。这一段最近在修路，左边用绿色铁皮隔开了施工路段，右边是还没建成的小区，越走越暗，我走了一段路，转过身来，看着陆宴。 他也沉默地看着我，路灯的光照在他肩膀上，我们就这样像两个疯子一样对峙着。 这世上的人心就是这么奇怪，在过去的那七年时光里，也许有那么一秒钟，我们想要的东西，是完全一样的，在那一秒里，我们也许都能得偿所愿。但是谁也不说，谁也不做，终于到了今天，却又做出惋惜的样子。说是聪明人，倒还不如两个蠢货，至少蠢货想得不多，也不会觉得遗憾。 我脚下的路上有细碎的沙子，晚上其实已经开始冷了，小区里的建筑吊塔上像水上浮桥一样有一点一点的灯光，陆宴的眼睛藏在帽檐的阴影中，但我知道他在看着我。 有那么一瞬间，我似乎有话要说。 但是陆宴的手机响了起来。 他几乎瞬间反应过来，接起了手机，“喂”了一声，那边似乎在说什么，他答应了一声好，然后说：“今晚应该不回去了。” 不是经纪人，就是季洛家。 我继续往前走，陆宴消失了，我知道他不会这样轻易放弃，果然，走过一段路，他的车开了过来，慢悠悠地跟着我，这车应该不是他的，陆宴喜欢的东西有个共性，不会太张扬，但都是一眼就能看出来的好东西，如果不当明星，他当个收藏家也不错，他是那种会喜欢美玉喜欢瓷器的人，在世故和原则之间达到微妙的平衡，如今圈内年轻男星，他是领军人物，不是没有道理。 可惜我已经见过纪容辅了。 这对比不算太公平，对陆宴对我都是。纪容辅也许也觉得我莫名其妙，然而没关系，很快就会过去。 我毕竟是在付雍的房子里遇见他的。 陆宴不是第一次知道他犟不过我。 这段路快走完的时候，前面就是闹市，已经有嘈杂声传了过来，他终于停了车。从车上拿下一对音箱来给我，红橡木拼接板，摔在地上，第一下还好，砸了两下就裂开来，木材上裂开口子，露出里面的喇叭和电线，我再抓起来往墙上一贯，碎裂的木板和金属全部溅开来，还挺好看。 我摔完两个音箱，回到车上，系好安全带。 “音箱钱回去转给你。” “不用了。” 他说了这一句，直到我家，仍然没说话。 他来我家不止一次，停车都轻车熟路，我从牛仔裤口袋里掏出钥匙来，一层层爬楼，陆宴似乎跟在我后面，爬到六楼，我开门，他默默跟了进来。 我在客厅开始脱衣服，洗澡，进房间。白天睡过了，现在并不困，我在衣帽间的地毯上坐了一会儿，把架子上最容易拿到的那几张cd都拿了下来，放进一个摄影包里，把包提起来，走出了卧室。 “给你。”我把包扔到沙发上：“你要的cd。” 陆宴打开了包：“单反也给我？” “我不会拍照片，给你了。”我自身难保了还不忘嘴贱：“听说乐曼很喜欢摄影，你们可以探讨一下。” 其实真正喜欢摄影的是华天某个老董事，老人家艺术造诣很高，拍的女星照片比杜小刚的av片还好看很多。可惜尹奚一直居中斡旋，没有流出来多少。 陆宴跟圣诞节拆礼物一样当面翻看cd，其实多半是爵士，有张是queen的专辑，我有段时间很喜欢在编曲里用贝斯，他们有首《you're my best friend》的贝斯用得不错。后来发现有个制作人用手机耳机听demo，治好了我的贝斯迷恋症。 我又去卧室翻出一个cd播放器，扔给他，他大概很久没听cd，毕竟这些年没当歌手，估计连录音室长什么样都忘了。拿着新款cd机找按钮，我送佛送到西，干脆蹲下来在他面前教他用，深夜气温低下来，外面风刮得梧桐树一直响。房间里万籁俱静，只剩下我摆弄cd机的声音。 陆宴坐在我面前，我们离得这样近，几乎可以听见他呼吸的声音。我以前年轻的时候，因为一无所有，所以特别地胆子小，视他为洪水猛兽，见他就躲。我这样的人，除了自私一无所有，自然不会放纵自己去喜欢一个人，更别说把他摆得比自己还要高。 但我躲来躲去这许多年，除了收获一点虚幻的安全感和一段不能提起的故事，也没有别的什么，我没有成为我十八岁时想成为的那个人，他大概也没有。 两个聪明人。 平白辜负好时光。 我以前总不想，如果那天在篝火前，他笑着夸我名字时，我接了下去，又会是怎样的故事。 那我们今天又会在哪里？ 无论如何，至少不会像现在这样，靠得这么近，却像隔着银河。 我并不觉得可惜，这世上的感情不过都是这么回事，年轻人，漂亮皮囊，在恰到好处的气氛里交换一个笑容，往下走，如果有一方拒绝，马上就再换下家，又不是拍电视剧，山无棱天地合。这世上没有谁缺了谁不能活，感情都是天长日久培养出来的。 只是纪容辅…… 七年后我和纪容辅又会在哪里呢。 音箱里放出歌来，陆宴几年没唱歌，听歌品味倒还行，一上来放的就是一张聂行秋的cd，其实早年香港很多歌都不错，因为那一代才子还没老，歌词都写得跟诗一样，这首醉梦书就是。旋律也不算过时，层次比现在的很多流行歌都要丰富一点，好歌都是有画面感的，这首歌就常让我想起深秋的渡口。芦苇变成银白色，渡口的深色木桥，柱子浸在水里，深色的木板上满是白霜，有凌乱的脚印。大概因为这首歌是《梁祝》的主题曲，其实别人听起来都觉得旖旎得很，反正我是个怪胎。 就在那一瞬间，我想起了我自己的歌。 很多人不信，其实我写歌，真是写了就忘的，越是好歌忘得越快，写完就蒙头大睡，第二天听到跟别人的歌一样。 我跑进卧室的样子太焦急，陆宴大概以为出了什么事，也跟了进来。 我在那堆废纸堆里翻乐谱。 一张张翻过去，写得真是好，我可以看见清晰的雏形一步步露出来，满心震撼，大概我脑子确实不行了，翻了半天都没想起东西被我放哪了，废纸扔了一地，陆宴安静地跟在后面捡。 我眼睛扫到房间另一侧的床，想了起来，扑了过去，翻出了放在枕头下的demo，戴上耳机开始听，一边听一边对谱。 歌词就写了两句，大部分是哼唱的，但节奏是真的好，精虫上脑时太适合写情歌，我现在就写不出这么好的歌，旋律之间跟缠着蛛丝一样，让人听着就不自觉嘴角翘起来，这首歌一听，我就想起那整面墙的蔷薇，刮了风的深夜，和纪容辅笑起来的琥珀色眼睛。 这首歌的词大概要等白毓来填了，或者陈景。情歌的词不好填，一个不好就显得腻，全世界的听众里，中国大概是最看重歌词的，都说美国乡村歌词重要，首首都像叙事诗。其实国内现在很多独立音乐人，小众得很，卖的就是一个歌词，旋律都跟说梦话一样。作曲的往往还没作词的人出名。 可惜陈景现在不填词了，他现在是歌王，自己的歌都给白毓填了，更别说接别人的歌了。而白毓更适合写求而不得的遗憾，不适合写这种好好谈恋爱的歌。他给陈景填的那首《空欢喜》，副歌反复哼唱“多谢你，多谢你，许我一场空欢喜。”填得就非常好。 我听了两遍，把东西收了起来，准备找个时间匿名给白毓寄过去，抬头看见陆宴正站在废纸堆旁边，拿着几张纸正在看。 他长得高，很容易就有一种长身玉立的感觉，深棕色头发往后抹，缕缕分明，眉骨高，所以在灯光下显得眼睛深邃，抬起头来看我，似乎是为了化解尴尬地勉强一笑，夸道：“这首歌很好。” 写歌就像写书，比你嘴上说的话更能反映你的内心，懂的人一看，就好像你的五脏六腑都在他面前摊开来，这是非常恐怖的事。 “是吗？我以为你已经看不懂乐谱了。” 陆宴真是好涵养，这样都没把谱子摔在我脸上。 其实我是在心虚，我不希望陆宴懂这首歌，感觉像被当场捉jian，歌已经听懂了，话却不能宣之于口，这种气氛太过尴尬。 他没揍我，而是低下头，缓慢而克制地把乐谱上的褶皱抚平了，整齐地叠在一起，然后轻轻放在我腿边。 他侧身放乐谱的瞬间，呼吸从我脸侧错过，仍然是七年前那个人，也是七年前那双眼睛，可惜那个笑容已经没了。 他放好乐谱，然后走了出去，我听见他关门的声音。 陆宴和我是同类，只不过是两个极端，很久之前，但是是在我们泾渭分明之后，有个采访，让我们五强互相评价一下，镜头前他笑着，半开玩笑半认真地说：“林睢，其实你有时候没必要像个刺猬一样的。” 我也笑，说：“我哪天不是个刺猬？” 其实我不像刺猬，刺猬比我友善多了，刺猬受到攻击才会缩成球。我更像豪猪，动不动就带着满身刺朝人撞过去，方圆半里没有活物，落得清净。 我已经习惯了一个人，甚至开始享受一个人，例行检查了一下家里，发现陆宴真的连单反一起带走了，真是难得，他这么讲原则的人。 我以前年轻，动不动就觉得我们的故事已经完了，其实这个圈子就这么大，哪里完得了，后天又要录x联盟，私底下不管怎样，镜头前还得按老样子当队友。我们的故事没有完，只是变烂了。就像那些总是惋惜心爱的电影没有续集的观众，其实真给他们拍个冗长狗血的第二部，反而是真的遗憾。 第23章 赔罪 很应景，第二次拍x联盟的经历也烂得可以，玩了个穿越主题，大概是看最近ip剧都火了，所以节目组也很适时地讨好起了二次元，穿越回大汉，又是汉服又是卖腐，剧情也是nongnong的民族自豪感，简直是对青少年的大杀器。 我运气好，六个人物里，分配到个汉武帝的男宠，韩嫣，节目组弄的衣服造型跟东方不败差不多，一身红，高冠，妆还重，唇红齿白。也是，其余的人都得罪不起，我敢来就得有这觉悟。这两天的剧情设置跟网络游戏差不多，六个人都是穿越过去的，每个人都得把自己的剧情走完，才能恢复本人身份，继续做任务。 我是第一个走剧情的，不用想我都知道是什么，韩嫣还能有什么，“苦饥寒，逐金丸”，就骑着马拿着把弹弓在小树林子里乱打，一群小孩在后面捡金丸，节目组的服装大概不混二次元，不知道汉服圈最难讨好，喜欢讲正统，见到不符合形制的戏服就跟杀父之仇一样，给我准备的衣服也是个混搭风，宽袍大袖，但是肩部又是分开的。 “狩衣？”我穿衣服的时候看了一眼就认了出来。 负责服装的是个胖胖的小姑娘，还留了个空气刘海，笑嘻嘻地承认：“是啊，汉服活动不开，我就改了一下。” “那不如换胡服。” “别啊，你穿这个好看。”小姑娘浑然不知节目播出之后自己会被喷到面目全非，还跟我阐述她设计理念：“你皮肤白，穿红色最好。” 我仁至义尽，懒得多说，趁着等化妆时打瞌睡，省得被镜子里的自己亮瞎。 最尴尬的是我跟陆宴还有对手戏，他牌最大，自然是汉武帝，他向来适合穿黑，演得也好，把青年帝王的张扬和睿智都演得很好，神色得意地注视我，眼中带笑，我都险些被他带入戏。 其实我们这群人演技都烂，我才能在里面浑水摸鱼。季洛家如愿以偿演到卫青，估计他跟陆宴当年的cp粉又要复活不少，林小白演霍去病，确实适合，他的智商到古代也就活个二十出头。律没分到好角色，分了个伶人李延年，脸上表情跟死了全家一样，不敢骂节目组，拼命折腾他的小助理，那姑娘不知道是受虐狂还是粉丝晋级的，被指着脸骂蠢还甘之如饴。 徐艺的角色最绝，李广，确实和他本人一样苦逼。 我最先拍完，饿，又热，没人过来卸妆，我索性把外袍扒下来挂在手腕上，穿着白色中衣，拿了个桃子坐在旁边，一边吃一边看他们演。摄影师和小于一样，闲不下来，围着我狂拍，问他吃不吃桃子也摇头，热死都不奇怪。 两天拍下来，脱了一层皮。 现在还算清闲，拍了个第一期，再加上这两期，都是试水的，等下周节目播出，评论出来，再不断调整节目内容，追逐热点，接受观众建议。还有艺人和节目组来宣传，总共才三期存货，再加上后期的时间，一点乱子都不能出。 这次回来没跟陆宴一起，机场还是浩大的接机人群，我把卫衣帽子一拉，又是孤身一人，很轻松地走出机场。 日子还是老样子。 纪容辅果然没再找我。 歌我给白毓寄过去了，里面还放了定金。白毓是现在业内顶尖的写词人，出身很好，和华天背后的聂家是世交，华天金牌音乐总监叶霄是他小舅子，他老婆叶桑青写歌也不错，一家子人才。白毓不缺钱，填词看心情，只选好歌填。 我从华天出来之后就跟那里的人没什么联系了，唯独时不时给白毓寄首歌过去给他填，他也不说什么，默默填好寄回来，然后我把酬金打到他那里。我们就这样沉默而心照不宣地合作着。 我第一次见白毓是在华天，那时候他们仍然叫我“少爷”。其实白毓才是真正的少爷，我那时候写了街灯，交给叶霄，大概过了半个月左右，我在练习室，叶霄忽然过来把我抓过去，说有人要见我。 我们在一个小会议室里见面——后来我才知道是因为白毓喜欢那个会议室的颜色，他是华天众多天才中脾气最为古怪的一个，会议室外面许多人严阵以待，仿佛他是一件易碎的瓷器，一个个都来考察我有没有资格见他。 然而瓷器自己很想见我。 我还被他吓了一跳，因为进去时他在墙角，对着墙壁，以一种我只在自闭症患者身上看到的姿态喃喃自语着，他其实长得非常好看，白，意外地年轻，一双眼睛像猫，瞳仁颜色浅，总是从睫毛下面神经质地看人，他总是处于一种焦虑的状态中，一直剥着自己手指，不敢跟我对视，说话的时候眼睛一直看向另外一边，他走了我才发现那个地方的墙壁上停着一只干瘪的蚊子。 他像一个被从另外一个世界捕捉来的生物，只是暂时地关在这里，很快就会像那些脆弱的野生鸟类一样死在笼子里。说话也断断续续，似乎并不在乎别人听不听得懂，只是要表达自己的意思而已。 我跟他说了很久，才明白他是要告诉我他很喜欢街灯这首歌。但是他想不到怎么填，问我愿不愿意等他。 我当然愿意等。 那时候他已经填出大部分，填得非常好，像童话，只差最后那句的转折。我等了他两个月，最后好得出乎我意料。 后来我才知道他确实有很严重的心理问题，有人说是天生的，有人说是因为他小时候被绑架过。不过都能解释他为什么从未在镜头前露面，反而是一些庸才蹦跶得最欢。 再后来我第二张专辑计划取消，十首歌被我拆开来卖，街灯卖给了叶蓁，后来陈景又拿去翻唱，辗转几个人，还火了一阵。 其实白毓有时候也像我的质检机，有的歌寄过去，几天就填好了，算是好歌，有的歌被原封退回，确实很烂。 但我再没写过要让我等一等的歌了。 也许这首歌会，也许不会。 但无论会不会，纪容辅都不会再在深夜打电话sao扰我了。